令人悲伤的母亲散文

令人悲伤的母亲散文(一) 午间约着妹妹吃饭，菜上齐后我撇着嘴嫌弃菜里有鹌鹑蛋。虽然我比她 大了整整八岁，但平时都是她让着我多些，她给我个大大的白眼，然后把鹌 鹑蛋一个一个放到自己跟前的盘子里，全部挑出后她略带调侃悠悠地说了句 ： “母亲大人最爱吃这个了。”我怔怔的愣住了，我似乎是一点都不了解母亲的 ， 连她爱吃的，讨厌的食物都一无所知，想来我真的是个不称职的女儿。 母亲曾是那样淡雅明澈，静寂若兰的女子。心似琉璃，思绪若纯白落雪 般翩跹。却如今，素指染埃尘，乌鬓掩清霜。 脉脉时光，她照亮前行的道路，虽不至通明夺目，仍足以温暖寂寞的灵 魂，清空疲惫的眼眸。回首，那莞尔消逝的素颜，自微微眯起的指缝中，缱 绻了岁月，模糊了流年。纵然流年不止，但眉目染霜，终惹流年不敌。 是母亲给了我生命，在我生命里的一切善良，诚实，勇敢，坚毅的美好 品质，都是母亲的恩赐，有母亲在，无论经历多少风霜雨雪，无论承受多少 伤害羞辱，回到家中，总会看到母亲忙碌的身影，餐桌上香甜可口的饭菜， 饱含着母亲深沉细腻的心血。 我曾对所有人大肆宣扬我有多爱她，但从心底，我知道，我并没有我说 的那么爱她。如今看着手机上母亲的照片少的可怜，我心酸地落泪。看着她 微弯的背和那矮小的身躯，我问自己，我到底有什么资格，荒废着人生。我 一遍又一遍、一遍又一遍地问自己，凭什么，却一无所获。 沿着成长的脚印一路逆行遥望，歇斯底里的忤逆，离经叛道的轻狂，渐 逐过滤沉淀，伴着汹涌忧伤的过往，融化于母亲安然静好的面庞。 霜染鬓角，犹记昨日与今宵，她离我既近又遥远，我总是无力握紧。看 着旧时光里的那些过往，像电影画面掠过，带着我走回她的青春。 那时她正值青春，神采飞扬。但来自时代的束缚，只能早早出嫁，在那 个可以无所顾忌地欢笑的时光里。我看着她，叹息过、努力过、流泪过、欢 笑过。我看着，她看着我时的欣喜，还有眼中溢出的温柔。 我看着，她的手轻轻抚着我的头发，头皮似乎还能感受到她的温暖;我看 着，她把我抱在怀里，低声说着什么，我们神情欢愉，我似乎还能感受到那 时的快乐，心情莫名的愉悦着。 我看着她所有的落寞与快乐;我看着，她渐渐老去，鬓角冒出白发，时光 赐予她满脸的憔悴，赐予她粗糙的双手和弯下的背。我看着她依旧在外奔波; 看着她被病魔折磨，看着她辛苦的工作。 我终于明白她面对一成不变工作时的烦恼，我终于明白她的艰辛，终于 明白她的隐忍，终于知道她包容了我所有的坏脾气却又不忘教导我，终于知 道我和她的每一次争吵她都比我更痛。 此刻才明白，原来她从始至终都只是想要成为一道微光，赋予我灿烂的 光芒，我知道她想要保护我不受伤害又想要我历经坎坷去绽放，我知道，在 无数个夜晚，她的梦中都有我的身影，原因无二，只是太挂念，她曾不止一 次地说，我是最不令她省心的孩子。从前不知关心她，如今会思念会担忧。 我从不曾为她做什么，不曾为她付出过，她却一如既往地爱得深沉，为爱付 出了全部。 冷的月色，淡的星辉，那些细碎的光，都在我的生命中存在的无可替代， 一如她付出的点滴。也许我没法再理直气壮对她说一句“我爱你”，但我会用 行动来告诉她，我爱她，很爱很爱，即使不及她的爱万分之一。 旧时光里，她依然牵着我的手在人生道路上走着。 走着走着，就走过了泉水叮咚的春;走着走着，就走过了枝繁叶茂的夏; 走着走着，就走过了硕果累累的秋;走着走着，就走过了冰雪覆盖的冬。走着 走着，就把绿荫大道走成了高楼;走着走着，一不小心，就将她青丝走成了白 发;走着走着，她再没力气将我抱紧，再不能牵着我的手走下去。 母亲，婉转经年，余下的生命，换我陪着你、伴着你一直走下去，看遍 余生的每一场云卷云舒，花开花枯。 令人悲伤的母亲散文(二) 昨晚一杯酒下肚，昏昏欲睡，一帘幽梦把我带回了既伤心又眷恋的家乡， 回到了已故二十多年的干娘身边，那情，那景，让我又一次享受了久违的母 爱，忍不住提笔书写心中的干娘。 ——题记 说干娘，其实并不是我的干娘，是哥哥的干娘，我们就跟着叫干娘。 干娘是一个勤劳善良，又善解人意的小脚老太太，听母亲说，干娘是个 命运多舛的女人。 干娘年轻的时候，长得非常漂亮，娇艳惊人冠压群芳，若用是风华绝代 来形容也不过分，一双会说话的大眸子忽闪着金色的眼珠，双瞳剪水，朱唇 一点含着洁白细密的牙齿，优美的身材不高不低，有着一双标准的三寸金莲， 黝黑闪亮的丝发梳了一条长长的独辫儿，随小脚的姗姗款步飘舞身后。 干娘是个独生女，十来岁就失去了父母，本不富裕的家也被叔叔霸占了， 十五六岁的时候，叔叔把她卖给了一个小户人家做媳妇，丈夫大她十多岁， 日子还算能过，结婚以后丈夫染上了赌瘾，干娘十八岁的时候，家产全被赌 光，她的丈夫把干娘卖给了离我们村不到一里的小闫庄，一个姓张的人，外 号叫老党员儿。 老党员儿其实不是什么党员，只是平时村上的大事小情喜欢出头露面， 被别人送了这个绰号，老党员儿人长得还算可以，也挺热心，家境一般，就 是没有正性，心眼很小，疑心重，对干娘看守很严，总是扑风捉影，疑神疑 鬼，稍有不顺心，就对干娘痛下狠手，干娘常常身上被打的青紫不断。 干娘生下女儿以后，老党员儿开始抽大烟，二十二岁那年为了筹烟资， 末路穷途的老党员儿又把干娘卖给了我们村上刘家三伯，谈妥以后，干娘被 迫骨肉分离，忍痛丢下年仅三岁的女儿，像犯人一样被两个男人架着送到了 刘三伯的家里，一手交钱，一手交人。 三伯家当时也就是个小中农，生活基本自给，弟兄三个，老大有了家室， 老二由于小时候出天花，落下一脸大麻子，坑坑洼洼的，刘二麻子就成了他 的全称，没人叫他的名字，更没有姑娘肯嫁给他。 三伯长相丑陋，个子挺高，从小就佝偻着腰，还有气管炎病，嗓子就像 拉风相似的，呼呼噜噜，一口痰吐下，能把地上砸个坑，感觉很磕碜，脸长 不说还特别的黑，不知道的还以为他和非洲黑人是宗亲呢，牙齿朝外张着， 一说话口水就像银串子，冬天穿着没膝大襟棉袄，夏天穿着大襟的黑蓝布衫 儿，明晃晃的饭硌痂在胸前闪闪发光，从来没看见他甩着手走过路，总是两 只手交叉縔在衣袖里，走路慢慢悠悠，邋邋遢遢，要不是剃个光头还真看不 出是男是女，实在是与干娘相差天壤。 几经转手，不齿于人，就像商品一样，任人倒卖，摆布，宰割，在这个 大家庭里，干娘依然没有尊严和地位，人人对她不屑一顾。看到的都是白眼 和冷嘲热讽，刚到这儿，就让和老大媳妇轮流做饭和家务，婆婆还把二麻子 的穿戴交与干娘负责。不做饭的时候还得下地干活，每天被家人象防贼一样 的监视着，生怕她跑了。 干娘到刘家的第二年，就生了一个男孩儿，起名叫大毛儿，也就是我的 毛哥，干娘和她嫂嫂一轮半个月做饭，磨面，做家务，就是在月子里也照轮 不误，二麻子吆喝三伯，你该干嘛就干嘛，不准去管他们母子，你都四五十 岁的人了，你那儿子才指头那么丁点儿，你能指望的着吗?养活也是白给人 家养活的。 三伯听了他二哥的话，什么事也不管，别说给干娘伺候月子做顿饭了， 就是干娘一点做不到，他就拎着棍子打骂。 我家在干娘家的前院，自从干娘来到三伯家，也许是有缘吧，母亲一直 关注着干娘，常常可怜干娘，帮助干娘，干娘在月子里，母亲总是送去鸡蛋， 白面什么的，帮助干娘做饭，照看小孩，慢慢的两个人成了好朋友，好姐妹。 母亲因为一连失去三个孩子，那几年一直处在悲伤忧郁和恐惧中，生怕 哥哥也养不活，农村有个说道儿，就是把孩子认给姓刘的，才好养活，母亲 为了寻求心理安慰，为了保住哥哥，就把哥哥认给干娘做了儿子。 每逢轮到干娘做饭磨面的时候，干娘就把毛哥送给母亲照看。毛哥从小 就以为他有两个家。 几年后他们那个大家终于分开了，干娘分了三间大瓦屋，三伯也在母亲 的劝说下，不再那么苛刻的对待干娘了，也把家交给干娘打理，干娘总算当 家做主了，终于可以抬起头来做人了。 干娘一连生了三个儿子，个个都聪慧漂亮，继承了干娘的基因，干娘勤 俭持家，儿子也很争气，毛哥于一九六四年考入哈尔滨军工大学，毕业后分 配到北京七机部工作，二毛哥在郑州工作，三毛儿在县税务局工作。大姑娘 家也过得非常好，女婿是大队书记，对干娘特别的孝顺。 三伯过世以后，干娘就游走在四个孩子之间，到谁家都是敬上宾，享受 着天伦之乐，在我们的村上，干娘可算是三乡五里，人人羡慕，最有福气的 老太太。 一九九二年夏天的一天，突然收到二毛哥哥的来信，说干娘卧床不起， 因害怕魂落他乡，已回老家养病，目前神志不太清楚。我赶紧买好多营养品， 还有干娘爱吃的，急急忙忙回家看望年迈的干娘。 上了火车，正好是个靠窗的位置，安顿好东西，列车缓缓启动，忧心忡 忡的我右手托腮，面向窗外，辽阔的田野平川、挺立茂盛的大树小草,远方若 隐若现的绵延群山,还有,望不到边的青葱玉米，在视线中一闪而过。看着车 窗外的美景，心却早已回到了干娘的身边。 干娘受母亲临终之托，在母亲走后的那些年，为了照顾我们小姊妹仨， 费尽了心思，受了很多劳累，我的那个无恶不作的嫂嫂，对我们小姊妹三个， 恨不得虐待致死，对于干娘照顾我们，她是又气又恨，又无奈。 干娘明的暗的对我们小姊妹仨，无微不至的关心和照顾，特别是对我， 更是让干娘操尽了心，每当我受到委屈的时候，干娘就会托人悄悄地把我叫 过去，左哄右劝，还给我做好吃的，最怕我生心难过。每次二毛哥去县城办 事，干娘总吩咐他给我买点女孩子用的，香皂雪花膏，尼龙袜子漂亮的衣服 等，都是我们那里买不到的稀罕东西，如果我没在家，趁着嫂子不在屋的时 候放在我叠好的被子中间。干娘把我当成了亲闺女，高兴着我的高兴，悲伤 着我的悲伤。 我结婚以后，每次回去到干娘家，干娘总会把我紧紧地搂在怀中，用手 轻轻地拍着我的肩膀，娑娑的泪水顺着她的脸庞滴落在我的脖子上，说不清 是高兴还是心伤。 一声汽笛打断了我的回忆，哦!到站了，才感觉脸上冰凉，托腮的手窝儿 里存满了泪水，正顺着胳膊淌到了窗边的小桌上。写了火车，又坐六十里的 汽车。 到了干娘家门前，已是下午两点多，只见干娘在门前那棵大楝树厚厚的 阴凉下，舒适地躺在小活动床上，眼睛半闭半睁，满头银丝梳理整齐，虽然 有点消瘦但依然是那么安静慈祥。三弟媳妇坐在旁边，时不时的打打扇子。 我给三弟媳妇摆摆手，示意不让她出声，轻轻地走到干娘床边，就这也 惊动了干娘，缓缓地睁开了眼睛，若有所思地问，你是谁?我说，你猜猜， 干娘两眼直直的看着我，久久的，久久的，好象脑海中极力的搜着，回忆着， 忽然两行热泪喷涌而出，把左手抬起来，拉着我的手，喃喃地说，我闺女回 来了，我闺女回来了，三弟媳妇一脸惊愕，这么多天我妈连我都不认识，她 居然认出姐姐了。我深深的弯下腰亲吻着干娘的脸庞，娘俩的泪水交溶一起。 人都说，人到老年，当时的事情记不住，那些陈芝麻烂谷子记得最清， 我坐在干娘身边，握着干娘消瘦的手，干娘忽然精神抖擞，让我把她拉起来， 让三弟媳妇拿来被子靠在后边，干娘打开话匣子，声泪俱下，无所顾忌的述 说着，让她伤透心的那些年，她的这个闺女，在她的干儿媳妇的刀尖上，血 泪中生存的悲哀，件件桩桩，三弟妹随着干娘动情地诉说，一直泪流满面。 我怕累着她老人家，几次欲阻不能。 干娘走的时候，我在外地，没能送干娘最后一程，成为我一生的遗憾!感 恩干娘!女儿将永远铭记您的大恩大德，愿干娘天堂永远幸福吉祥! 令人悲伤的母亲散文(三) 母亲在村里有一大帮相好的老娘们儿，但是能够掏心窝子的就那么几个。 村南头八大嘴家三大娘是一个，村东头小河崖上的茶叶末四婶子是一个，一 个胡同的呱哒板子他娘也是一个。这三个人都和母亲一样，很年轻就没了男 人，也都没有再出水，自己起早贪黑，三根肠子闲着两根半把几个孩子拉扯 大的。 大哥在家种植了十亩果园，在村里算是个富户。大姐二姐都在县城局机 关工作，我在省城济南一家公司任职。村里人说起我们姊妹几个都眼里放着 羡慕的光芒，咂着舌头啧啧称赞。每当这时母亲的脸上全是笑，每一根皱纹 里都往外淌着幸福和自豪。 回到老家，坐在母亲屋里说话，说着说着，母亲就说，村南头八大嘴家 你三大娘，人家的儿子孝顺，给买了一辆脚蹬三轮车。你茶叶末四婶子的闺 女孝顺，也给买上了。呱哒板子他娘，自己攒了点私房钱，一狠心也去骑回 了一辆。母亲说这话的时候眼里散发着艳羡的光。 我说，买辆三轮车还不容易，那才花几个钱?这就去给你买!说完就到镇 上骑回了一辆三轮车。母亲围着三轮车转了几圈，轻轻地抚摸着，嘴里发出 啧啧的声响，那眼神就像看到我刚出生的儿子一般。我把三轮车的座子调好 高度，让母亲骑上去试了试。母亲从三轮车上下来，喜滋滋的又端详了一会， 回到屋里。这一天母亲吃的饭、说的话都比往常日子多，从来不沾酒的她竟 然还破天荒地喝了小半盅。 后来，我再回到老家，就后悔给母亲买了这辆三轮车。 因为每每回家，十之八九在家里见不到母亲。问到哪里去了，嫂子回答， 骑着三轮车到坡里去了。等一半天回来，车上总是满满的。春天是新鲜的野 菜，夏天是碧绿的青草，秋天是金灿灿的树叶，冬天是枝枝桠桠的干柴。我 看后就对大哥和大嫂说，以后不要让咱娘上坡了，家里也不缺这点东西。大 哥说，劝了，就是不听。之后，我也生气劝了几次，母亲总是说，往后不去 了。可是后来还是看见他从坡里回来。 去年腊月初的一天，北风吹在脸上就像一把把冰刀肆虐的划着，生疼。 我和妻子回来，已是十点多了。一进门就问，咱娘唻?嫂子说，到坡里去了。 我说，都冻煞人的天气，她还往外跑。嫂子说，没治，谁劝也劝不住。我便 到门外等。过了好一会，远远看见母亲搭着一车干柴从南边吃力地骑了过来， 花白的头发在寒风中像一把干透了的玉米缨子，胡乱的随风飘着，鼻孔间流 出了清清的鼻涕，清瘦的脸上冻得有些紫白。我的心一阵颤抖，跑过去把母 亲抱下三轮车，我上去骑回了家。 我和大哥说，把咱娘接到济南去吧。母亲听了一口说不出一百个不去。 我说，你必须去，这次由不得你，把你放在家里，你还会去坡里。母亲说， 我不去济南，大老远的，去了想回来也就回不来了。我还听你茶叶末四婶子 说，那鬼地方是全国的四大“蒸笼”，夏天就把人蒸熟了。我说，不是四大“蒸 笼”，是四大“火炉”。母亲说，那火炉不比蒸笼更厉害啊，烤死比蒸死更难受。 我说，也没有那么厉害，不是还有空调吗!母亲说，我吹空调就腿痛。还有啊， 在你家都是睡床，摇摇晃晃的不实落，怎么也比不上咱家里的炕好，点上一 把草就热到炕腚，暖和一晚上。在这里有你八大嘴三大娘，呱哒板子他娘， 和你茶叶末四婶子陪着我说说话。去你那里，都去上班了，没个说话的还不 把我憋死闷死?我不去就是不去!我看母亲是铁了心不去济南，就想到了大姐 家。我说，娘啊，你不去济南，就去城里大姐家吧。大姐平日里最疼你，她 家里也支着炕，离咱这儿也不远，只有四十里地。你想回来，大姐家有车， 二十分钟噌就回来了。你想你这几个老相好儿，回来聚几天也可以。最后， 母亲想了想，就答应到城里的姐姐家。但是有一个条件，就是必须把她这心 爱的三轮车一起带到城里。 母亲临走，把大哥家的米罐、面罐、咸菜缸、草垛、柴堆看了个遍，然 后拾掇了一小包袱针线，咬着大哥的耳朵说了几句话，大哥说，你就甭操那 些心了，我这么大了还不知道过日子了。母亲说，你啥时候不用我操心就好 了。哥哥微笑着看了看母亲，小声对我说，咱娘是怕你嫂子把东西弄到她娘 家去，叫我好好的注意着点。我苦笑着摇了摇头。