故乡的石桥

焦朝发

故乡盛产石桥，有河流的地方，就会有大大小小的石桥。狭窄的河沟，前辈人直接将一块材质坚硬的大板石搭在河的两岸，就成了石桥。若是石板连接不到的宽河面，就在河中间垒筑石墩，石墩两边再连接宽大的石板。几座厚重的桥墩，几块宽阔的长石板，筑起一座百年春秋的石桥，承接着两岸人们往来的脚步，印下祖辈的串串足迹，记录下世世代代追求希望的历程。而石拱桥则是历史进程的产物，是夹沟河边修起公路时才开始修建的，成弓形，用打磨精细的石头和水泥砌成。那时，故乡的石桥多是小石桥。

水是故乡的血液，有了水，故乡就有了生命力；桥是故乡的一块脚骨，有了桥，故乡便有了精神。很庆幸，故乡那一座座经历风霜磨砺的石桥，伴随我走过了童年、少年和青年的一段时光，给我人生留下了一段难忘的记忆。

记忆中最深刻的是故乡的四座石桥，这四座桥记载着我成长的历程。上小学时每日路过的石桥叫矮桥，桥中有两个石墩，位于村东，与和平村相连；上初中时经常经过的石桥叫渣子场桥，桥中有四个桥墩，位于村北，与石泉村相连。这两座石板桥由大块规整而宽大厚重的条石相衔相接而成，每逢涨水月份，桥经常会被淹没，我们只能绕道很远去上学。而伴随我走过童年时光，留下太多烂漫记忆的是夹沟河上的反帝桥和陈家沟的反修桥。

夹沟河是离我家最近的一条小河。从我家往西下一道沟，是一片错落相连的水田，走十多条长长的田埂，过一片竹林，顺偏颇的山沟随小溪而下，不久便看到淙淙流淌的夹沟河了。夹沟河河水很文弱，依偎在村西南边，一河隔成了两个村，也是两个公社的界河。夹沟河起源于十余里外的木方村，沿着田边的沟壑一路袅袅娜娜，越往下游河面越宽，山越高。途经黑沟、陈家沟、辽湾、夹沟，潺潺地自北向南流淌，最终流入村外最大的河流———回龙河。

记忆里，夹沟河上早期是祖辈们用两块线条粗勒，厚达尺许，跨度一丈有余的石板构成的石板桥。70年代中期，夹沟河边通了公路，与本村相连的河段上的两座石板桥改建成了石拱桥。石拱桥是用线条较细的方形石头和水泥砌成，弓形顶部，石头呈倒日状。下面是一半圆形桥洞，跨度两丈有余，桥面用碎石铺路，桥边立了两排石柱栏。夹沟的石拱桥叫反帝桥，上游陈家沟段的石拱桥叫反修桥，桥的命名以那个时期反帝反修战略而定，具有宣传意义。

那时，看车是件很新鲜的事情，村子里是看不到车的，只有到街上才能看到货车和手扶拖拉机，偶尔也许碰到一辆三轮吉普驶过。这样一来，夹沟河边要通公路通车的消息就让村子沸腾了几个月。祖祖辈辈在山路上跋涉的乡亲们，可以踏着宽阔的公路去赶马灌、金鸡场，还可以在夹沟河直接赶车去县城，这是多么美好的事情啊。可惜我没看到通车当天的热闹情景。父母不准我们小孩子去夹沟河边，担心玩水出事。为这事，至今我仍感遗憾。几天后母亲和姐姐去夹沟河崖上自家柴山砍柴时，我缠着姐姐趁机带我去看车，又磨了母亲许久，母亲才同意。

村里人每年都要到自家柴山砍柴，把砍下的杂树、树枝用竹篾捆了背回家，放在屋前屋后能遮雨的地方，等风干后烧火煮饭。每年秋后，村里的树林被乡亲们砍柴后只剩下大树，原本茂密的树林一眼可望到头。第二年春天，被砍后的荒山又茂盛地长出了新绿。夹沟崖上的柴山是早年生产队分给我家的，坡度较陡的树林里，砍柴不是很方便。秋天里，母亲和姐姐只要有空，就背上背篓，带上镰刀、砍柴刀、竹篾去砍柴，以备冬天烧火之用。母亲在崖边砍一些黄荆，较小的青杠树和一些其它荆棘杂树，姐姐爬上粗壮的柏树上砍树枝，我站在崖边望刚通车不久的弯弯曲曲的公路，看夹沟河水穿过新建成的石拱桥绕着公路向下游回龙河方向流去。石拱桥在夹沟河上特别显眼，几个赶场回来的叔伯走到石拱桥上停了下来，坐到石栏上掏出旱烟袋一边吸旱烟，一边滔滔不绝地说话。一位大叔抬眼看见对面崖上有位妇女在割草，喊着妇女的名字粗犷地嬉笑对骂起来。两个比我大的小孩子在桥上来回跑着，跑累了，就在桥上捡起石块砸向河里，河中溅起一团水花。我等了很长时间，终于听到远处传来汽车的轰鸣声。姐姐在树上说，车来了。我一时间来了精神。车是从夹沟河下游来的，在远处公路上一转弯，不见了，一会儿又出现在对面公路上，越近，轰鸣声越响，声音回荡在整个山崖上。姐姐在树上看得真切，说这是东风牌汽车，拉货的。在桥上歇气的叔伯站了起来，看着车从石拱桥上惊天动地的飞奔而过，崖上割草的妇女也站直了身子看车奔跑。两个小孩跟着车紧追一阵，眼看追不上了，才停下来，捡起石子朝远去的货车砸去。那天下午，我看到了两辆货车和一辆手扶拖拉机从石拱桥上通过，每过一辆，我都会激动一次。那天我第一次看到车，第一次看到石拱桥。

上学后，我们就要开始为家里干一些力所能及的活了，割草、打猪草、放牛、带年幼的弟妹是我们放学后常干的活，父母的约束也松懈了一些。我和村里的娃儿们开始结伴一起玩，一起割草。童年的天空很单调，就如河边的狗尾草，兀自摇曳，兀自凋落，无人将目光萦绕，少了关爱，也多了空阔。假期是天堂，放下书包我就是快乐的鸟，没有游乐园、玩具、五颜六色的图书陪伴我，夹沟河石拱桥成了我们的乐园。一场春雨后，大地被洗刷一新，夹沟河两岸的青草茂盛地长出来，两边山崖被雨水冲刷出一片新绿，农田的水满了，从决口处逐次流到下面农田，最后顺着山崖下面的小溪流向夹沟河。夹沟河水一夜间暴涨。伙伴们牵着大水牛来到夹沟河边的草地上，让牛吃嫩嫩的青草，我们跑到石拱桥上，看暴涨的河水气势汹汹从桥洞奔流而过。旁边的大哥哥说，要是没有石拱桥，以前的石板桥早被淹了，上学的娃儿和赶场的乡亲们要从上游绕道很远。

夏日，山村的山山岭岭绿树成荫，田地里成片的庄稼丰茂地疯长，衬托着美丽的山野风光，地面上暖暖的地气冉冉蒸腾。中午刚过，头上的太阳像一个大火球烘烤着，晒得人火辣辣地痛。大人们还在家休息，我就背着背篓约了几个同村的娃儿，来到夹沟河石拱桥边。他们三五下就蹬光了衣服，跳进了河里。比我大点的猪儿和腊狗性野，胆大，又善游水，在水深处一会儿狗刨，一会儿仰游，一会儿蛙泳，夹沟河里顿时水花飞溅，波浪翻涌。我不识水性，不敢下河。后来猪儿爬上岸来，说要教我游水，犹豫间被他硬生生拉下水去，在水浅的地方教我学蛙泳。在河里游累了，就跑到岸上来，光着身子，在阴凉的地方打升级或拱猪，输了学狗爬。牌打够了，我们纷纷跑到桥上去，桥面上被骄阳晒得滚烫，且裸露的沙粒和石子烫得脚生痛，我们蹑手蹑脚了一阵之后，遂依次从桥面上一个倒栽葱，纵身扎入水中。猪儿和狗娃子闭气时间最长，入水后，过了约二十秒钟才从远处的河面之上露了头，头发黑湿的几绺，俏皮地贴在头上，晶莹的水珠正从他的头脸上滴下来。太阳偏西的时候，地面上的热气减弱，我们从河里起来穿好衣服，爬到对面崖上开始割草。太阳落山时，我们的背篓里都装满了青草，这时，我们迎着晚霞，唱着《洪湖水浪打浪》回家。