粟和稷实际就是人们常见的小米，当它在民间作为人们餐桌上的主食时，名字是粟；当它被呈入宫廷，作为社稷坛上祭天的成果时，名字是稷。同一种作物拥有了两种不同的名字，在这作物的分工背后，隐藏着人的分工。在历史长河的某一瞬间，小米们走上了两条路，一种是名为粟的粮食，一种是名为稷的祭品；人们也走上了两条路，一群是种田人，一群是读书人。前者只在民间从事劳作，后者只负责朝堂上的记录，不知道这神圣的名字与餐桌上的小米是同一种材质。当阅读文字的眼睛不再关注田野，当握笔的手不再触碰种子与农具，隔阂的出现便顺理成章。